[추천] 찰스 디킨스 - 두 도시 이야기

역사상 가장 많이 팔린 책, 오래도록 사랑받은 이야기
 

‘단행본 역사상 세상에서 가장 많이 팔린 작품’이라는 진기한 기록을 가진 찰스 디킨스의 『두 도시 이야기』가 창비세계문학 34번으로 출간되었다. 

찰스 디킨스는 똘스또이, 도스또옙스끼, 버나드 쇼우, 조지 오웰 등 내로라하는 작가들로부터 ‘19세기 최고의 문호’ ‘셰익스피어와 더불어 영국을 대표하는 작가’라는 찬사와 존경을 받았으며, 당대 대중으로부터도 유례없는 열렬한 인기를 누린 작가이다. 

『두 도시 이야기』는 찰스 디킨스의 문학적 원숙함이 무르익은 후기를 대표하는 장편소설로, 프랑스 혁명 당시 빠리와 런던을 오가며 격변하는 사회상과 그 격변의 순간을 살아가는 다양한 인물들, 위기 속에서 더욱 빛을 발하는 인간적 가치들을 다룬다.

생동감 넘치는 역사소설이자 한 여인을 위한 지고지순한 자기희생을 그린 사랑 이야기인 이 작품은 발간 당시에도 기록적인 인기를 누렸지만 한 세기가 넘게 거듭 영화, 뮤지컬 등으로 재탄생하며 오래도록 대중의 사랑을 받는 이야기로서 생생한 매력을 잃지 않고 있다.

빠리와 런던, 혁명의 불길에 휩쓸린 두 도시 복수와 광기, 사랑과 자기희생의 드라마

한밤중 런던에서 빠리로 건너가는 우편마차 속 한 남자가 있다. 

그는 18년간 무고하게 옥살이를 하며 죽은 자처럼 지내야 했던 한 의사가 ‘되살아났다’는 소식을 듣고 빠리로 향한다. 

이처럼 은밀하게 빠리로 향하는 한 남자를 따라가며 시작된 소설은 프랑스 혁명 직전의 빠리로 옮겨가며 그곳 사회를 생생하게 묘사한다. 

임계점에 다다른 민중의 비참한 삶과 그에 아랑곳하지 않고 태연자약하게 사치와 폭압을 일삼는 왕실과 귀족들, 그리고 곳곳에서 부글부글 끓어오르기 시작하는 소요의 열기. 

성난 파도처럼 모든 것을 파괴하고 휩쓸어버리는 광기 속에서 한 여인과 그녀를 사랑하는 두 남자의 사랑 이야기를 중심으로, 다양한 인물들 각자의 삶이 생생하게 마주치고 얽히는 현장으로 역사의 격랑을 세세히 그려나간다.

작품이 발표된 때는 1859년, 프랑스 혁명(1789)이라는 격변이 바다 건너 영국에서는 서서히 아득한 역사적 사건으로 희미해지던 시점이었다. 

게다가 인민헌장운동 같은 정치적 열기는 한풀 꺾이고 산업혁명과 식민지 개척으로 국가적 부를 축적한 빅토리아 시대의 영국은 일견 프랑스 혁명과는 더더욱 거리가 멀었다고 할 수 있다. 

그러나 후기작으로 갈수록 사회에 대해 더 예리하고 비판적인 태도를 견지한 디킨스는 프랑스 혁명을 생생히 다시 보여줌으로써 영국 사회의 부정부패와 모순을 지적한다. 

작가는 비슷한 시기에 발표된 작품들에서 영국이 번영과 안정을 구가하고 있다는 당대의 통념과는 달리 부패와 계급격차로 혁명 전야의 프랑스나 다를 바 없으며 이는 지배층의 책임이라는 견해를 드러냈다. 

따라서 프랑스 혁명을 배경 삼아 민중의 분노가 혁명으로 점화되는 과정을 그려내기로 한 데는 당시 영국 사회를 바라보는 디킨스의 시각이 바탕이 된 것이라고 볼 수 있다.

과연 디킨스의 비판적 시각이 성공적으로 구현되었느냐는 엇갈리는 문학적 평가를 낳았으나, 혁명의 필연성, 역사적 격변 속에서 발생하는 광기와 폭력, 그리고 이를 뛰어넘는 개개인의 선의와 희생, 사랑이라는 보편적인 이야기 구조가 독자들로부터 열렬한 공감을 불러일으켰다는 사실은 부정할 수 없어 보인다.

19세기 최고의 작가 찰스 디킨스의 원숙함이 유감없이 발휘된 작품

이처럼 작품은 프랑스 혁명기의 복잡한 정경을 화려하고 능숙하게 그려내지만, 실은 위기에 직면한 개인이 겪는 선택의 문제, 타인에 대한 연민과 자기희생, 인간의 악덕과 미덕이라는 흔하고도 진부한 주제를 다룬다. 

타인을 억누르고 착취하지 말 것, 상처와 원한을 되갚으려는 악순환에 빠지지 말 것, 사랑과 희생, 책임감을 지닐 것, 이와 같은 당위적인 결론을 통해 혁명 못지않은 격변에 처한 19세기 영국 사회에서 디킨스는 어찌할 수 없이 휩쓸리고 마는 변화와 위기 앞에서 미약한 인간이 기댈 보루로서, 가장 당연한 인간적 가치들에 대해 성찰한다.

『두 도시 이야기』는 비평가들로부터 종종 ‘가장 디킨스답지 않은 작품’으로 꼽힌다. 

작가의 작품세계에서 비교적 드문 역사소설인데다, 상대적으로 건조하고 간결한 문체, 특유의 발랄한 유머가 배제된 음울하고 비장한 분위기, 사회비판보다는 개개 인물의 복수극과 로맨스가 전면에 나서는 점 등으로 인해 다소 예외적이라고 평가받기도 한다. 

그러나 숨 쉴 틈 없이 내달리는 강렬하고 긴박한 서사, 특유의 풍성하고 매혹적인 문체, 섬세하고 날카로운 관찰력, 또렷하고 생생한 인물들로 작가가 이룬 문학적 일가를 유감없이 보여준다는 점에서 ‘역시나 디킨스다운’ 면모를 드러내며 폭넓은 독자들로부터 오래도록 사랑받은 이유를 말해준다.

목차

저자서문

제1권 되살아나다
1장 시대
2장 우편마차
3장 밤의 그림자
4장 준비
5장 포도주 상점
6장 구두를 만드는 사람

제2권 황금 실
1장 오년 뒤
2장 광경
3장 실망
4장 축하
5장 자칼
6장 수백명의 사람들
7장 도시의 귀족 나리
8장 시골의 귀족 나리
9장 고르곤의 머리
10장 두가지 약속
11장 짝이 되는 그림
12장 섬세한 친구
13장 섬세하지 않은 친구
14장 정직한 직업인
15장 뜨개질
16장 계속 뜨개질
17장 하룻밤
18장 아흐레
19장 의견
20장 간청
21장 메아리치는 발소리
22장 바다는 계속 일렁이고
23장 불이 솟다
24장 자석 바위에 끌려가다

제3권 폭풍의 진로
1장 비밀 수감
2장 숫돌바퀴
3장 그림자
4장 폭풍 속의 고요
5장 나무 켜는 사람
6장 승리
7장 문 두드리는 소리
8장 카드놀이를 하는 손
9장 게임의 시작
10장 그림자의 실체
11장 황혼
12장 어둠
13장 쉰둘
14장 뜨개질 종료
15장 발소리 영영 사라지다
작품해설
작가연보
 

P.15
최고의 시절이자 최악의 시절, 지혜의 시대이자 어리석음의 시대였다. 믿음의 세기이자 의심의 세기였으며, 빛의 계절이자 어둠의 계절이었다. 희망의 봄이면서 곧 절망의 겨울이었다.
우리 앞에는 모든 것이 있었지만 한편으로 아무것도 없었다. 우리는 모두 천국으로 향해 가고자 했지만 우리는 엉뚱한 방향으로 걸었다.
말하자면, 지금과 너무 흡사하게, 그 시절 목청 큰 권위자들 역시 좋든 나쁘든 간에 오직 극단적인 비교로만 그 시대를 규정하려고 했다.

 

P.54
‘굶주림’은 그에 알맞은 곳은 어디든 머물렀다. 범죄와 악취로 가득한 좁고 구불거리는 길은 다른 좁고 구부러진 길로 갈라지고, 온통 누더기와 나이트캡을 쓴 사람들로 우글거리면서 누더기와 나이트캡 냄새를 풍기고, 모든 눈에 보이는 것들은 병들어 보이는 시무룩한 표정을 하고 있었다. 쫓기는 것 같은 사람들의 분위기에는 궁지에 몰린 야생 동물이 최후의 발악을 할 가능성 같은 것도 아직은 남아 있었다. 우울하게 움츠리고 있었지만 그들 사이에는 불타는 눈이 없는 것은 아니었다. 무엇인가를 억누르느라 하얗게 질린, 꽉 다문 입술도 없지 않았다. 그들이 견딜 것이라고, 또는 가할 것이라고 생각하는 교수대의 밧줄과 비슷하게 찌푸려진 이마도 없지 않았다.
 

P.188
“억압이야말로 유일하게 영구적인 철학이다. 얘야, 두려움과 노예근성의 음침한 복종심이란,” 후작이 말했다. “개들이 채찍에 복종하게끔 해준단다.” 이렇게 말하며 그는 지붕을 쳐다보았다. “이 지붕이 하늘을 가려주는 만큼이나 오래도록.”
 

P.325
그날 아침 쌩땅뚜안은 앞뒤로 물결치듯 엄청나게 많은 가난한 사람들이 시커멓게 모여들었다. 칼날과 총검이 햇살에 비춰져 그들의 파도치는 머리 위로 반짝반짝 빛났다. 쌩땅뚜안의 목청에서 엄청난 함성이 일어났고, 대기 속에 드러난 팔뚝은 마치 겨울바람에 말라버린 나뭇가지 같았다. 손에 손마다 저도 모르게 아무리 멀리 있더라도 저 깊은 곳에서 던져올린 무기나 무기 비슷한 것을 모두 집어들었다.
 

P.494
‘도대체 그 천한 육신들에 무슨 기운이 그렇게나!’ 그는 호기심 어린 얼굴로 그녀를 내려다보며 말했습니다.
‘비범한 힘이 있습니다,’ 하고 내가 대답했습니다. ‘슬픔과 절망에는.’
 

P.507
“가기 전에,” 그는 잠시 말을 멈추었다. “내가 엄마에게 키스해도 될까?”
그가 몸을 숙여 그녀의 얼굴에 입을 맞추었을 때 뭔가 중얼거렸다고 나중에 기억되었다. 그와 가장 가까이에 있던 아이는 그들에게 나중에, 그리고 그녀가 멋진 할머니가 되었을 때 손자들에게 그가 이렇게 말하는 것을 들었다고 이야기해주었다. “당신이 사랑하는 생명을.”