바람 소리가 무서워
24.10.23
·
조회 271
내 유년 시절 바람이 문풍지를 더듬던 동지의 밤이면 어머니는 내 머리를 당신 무릎에 뉘고 무딘 칼끝으로 시퍼런 무우를 깎아 주시곤 하였다. 어머니 무서워요 저 울음소리, 어머니조차 무서워요. 얘야, 그것은 네 속에서 울리는 소리란다. 네가 크면 너는 이 겨울을 그리워하기 위해 더 큰 소리로 울어야 한다. 자정 지나 앞마당에 은빛 금속처럼 서리가 깔릴 때까지 어머니는 마른 손으로 종잇장 같은 내 배를 자꾸만 쓸어내렸다. 처마 밑 시래기 한 줌 부스러짐으로 천천히 등을 돌리던 바람의 한숨. 사위어 가는 호롱불 주위로 방 안 가득 풀풀 수십 장 입김이 날리던 밤, 그 작은 소년과 어머니는 지금 어디서 무엇을 할까?
기형도, 바람의 집
<입 속의 검은 잎> 中
댓글
😎일상(익명) 전체글
ㅇㅅㅇ 드디어 나갔다
이따 저녁에 애슐리 가는데 추천 메뉴 적어줄 횐님들 구함
1
최고집순인데
다들 차 어케 운용합니까??
침착맨 집단 린치 당하네...
예전에 쓴 블로그 보고잇는데 이거웃기다
3
막판 스퍼트 열심히네
우울하고 무기력함이 최근 몇개월중에 최고 심한데 어쩌지
25
손님들이 탐내는 물건
1
ㅇㅅㅇ 사퇴 ㄷㄷ
2
내가 30대 후반인데 메이커좀 알려주라
5
넘 피곤해
마크할 때도 침착맨 강소연이랑 만난 적 있음?
5
제주도에선 사투리에 ~맨을 붙이던데
난 작년 12월 이후에 입생로랑 제품 다 당근함…
4
손가락으로 1,2,3,4,5 빨리 하는 거 개힘드네
2
남자라면 부디 딸기라떼대신 수박라떼 사먹어줘라…
9
5252 침붕이들 수고해라
숫자에 예민한 시기
못난이 감자 시켰는데 진짜진짜 엄청 작음
5